HONEST

齢31歳。音声コンテンツ好きの僕が、日々の学びや気づきを、文章とイラストで自由に記録していきます。

6月15日 たましいの回復

土曜日、

 

 

昨夜飲み会だった。一緒にCM作りをやっている広告代理店が開いてくれた打ち上げである。

昨年から毎日何かしらやり取りをしていることもあって、今回が実は初めてちゃんと飲む機会だったのだが、何も心配はしていなかった。

飲み会は想像以上に楽しく、気が付けばもう23時を回っていた。彼ら代理店側メンバーは、この後どこかで飲み直すのだろう。渋谷の地下道に入っていくタイミングで、僕らと代理店側は分かれた。

こちら側の参加者は3人。僕以外の2人は一社目が今の会社ということもあって、会社からあまり遠くない所に住んでいる。中途入社の僕は、社員が多く住んでいるエリアとは全然違うエリアに住んでいて、昨日も一度は地下通路に潜り込んだものの、2名は地下鉄、僕は山手線ということでその場で改めて分かれた。

 

寝不足だったにも関わらず、結構飲んでしまった。それくらい楽しかったのかもしれない。ああ、全然仕事が終わってないから週末またタスク処理だ、とそんな風に意識の向こうで思考が巡っているのを感じていた。

一方で、なんだか最近こういう状態に陥ることが多いということに、ふと気が付いた。要は、飲み会に行く機会が増えているのだ。

お酒は別に好きではない。飲めないわけではないが、飲みたいとは思わない。酔いたいとも思わない。だから、前職の時は誘われても何かと理由をつけて断ることが多かった。

それが今では、遅れてでも参加することが多く、終電さえ間にあえば何時でもということも結構多い。

 

それはなぜなんだろう。

もしかすると、飲んだ後に一人に慣れる時間があるから、なのではないかと思った。

新卒で入った前職は、会社の借り上げ社宅に全員強勢入居させられる。一人一人別々のマンションを割り振られるのだが、最寄り駅は同じかもしくは一つ違いくらいだ。会社の近くで飲んだら、間違いなく自宅の最寄り駅まで、なんなら自宅の前まで飲んだメンバーと一緒になることが常だった。

僕にとってそれは辛いことだった。

僕にとっての安全地帯は、基本的に一人の時間である。もう少し丁寧に言えば、誰かしらが居てもいいが、知り合いでは困る。だれも知り合いがいないネオン街とかなら全然OK。

当時は、飲み会という表の仮面を自宅の前までつけていなければいけなかった。窒息する。

一方で、今の会社に移ってからは、ほぼ100%と言っていいほど、僕よりみんな早く降りるし、割と最初から違う方面に帰ることが多い。

一人になってから自宅に帰るまで、その時間が僕にとっての魂の回復時間なのである。

 

最寄り駅は地下鉄だが、飲み会の場所によっては山手線のある駅が最寄りで、そこから徒歩15分くらいのところに住んでいる。ビジネス街の代名詞であり、コンクリートジャングルを表象したようなその駅は、0時を超えると一気に一通りが減る。

それでもポツポツと高層ビル群には電気がついていて、なんだかそこに郷愁を感じてしまう。それを横目に、人がほとんどいない夜道を歩いて帰る15分。

この時間に僕の魂は洗われている気がするのだ。なんなら、このために飲み会に行っていると言ってもいいかもしれない。

 

基本的に一人が好きな人間だが、夜の集いの雰囲気は別に嫌いじゃない。大人数の飲み会は絶対参加しないが、少人数なら楽しい。結構お酒も飲む。でもそれも、この回復の時間があるからこそ。

 

こういう時間・空間が担保できるのも、東京ならではじゃないかなと僕は思っている。

 

誰にとっても、避難場所や安全地帯は必要で、最近僕はやっとそれが何なのか分かった気がする。

 

6月13日 自他の境界線

木曜日、

 

 

今日も、今朝聞いていたVoicyの話題をお届け。

voicy.jp

みなさんは、自他との境界線がハッキリしている人だと思いますか?

僕は割とハッキリしているタイプ。その典型として、他人と一緒に住めない、というのがある。僕というより、僕の家族はみんなそう。旅行に行っても、ご飯を食べて温泉に浸かって、最後はみんな個別の部屋で過ごしたいタイプ。

他人が自分の領域に入ってくることが避けられない、という感じがある。

 

一方でその真逆の人も存在している。いつでも誰かと一緒に居たいという人で、自分と他人の境界線が曖昧。誰かと何かを一緒に使ったり、過ごしたりすることが苦にならないし、むしろその方が落ち着くというタイプだと思う。

 

自他の境界線がクッキリしている人は、他者の領域にも踏み込まない。一方で、他者が自分の領域に入ってくることも、良いとは思わない。

境界線が曖昧な人は、他人が自分の領域に入り込んできても、特に気にしない。ただ、自分は他人の領域をあまり侵害しないようなイメージがある。

 

もう少しかみ砕く。

 

自分が持っているものを勝手に使ってほしくない人、捨てられたくない人が、自他境界が強い人。自分のものを使ってもらっても大丈夫な人が自他境界が曖昧な人。でも、そういう人は、だれかのものを勝手に捨てたりしない。

 

うーん、そう考えると自他境界が太い人は、ある意味自惚れていると言えるのかもしれない。

 

なんか答えがないのだけど、ちょっと気を付けたいと思った。

 

 

 

 

 

6月12日 対等な関係

水曜日、

 

 

「ずばり言っていいですか?大人が子供たちと同じように、学び続けることです」

 

今日聞いていたVoicy。僕が毎日聴いている、荒木博行のBookcafeである。今日聞いた放送回は相談カフェ。リスナーの方の中で有志の人が相談者として番組に登壇する回である。

voicy.jp

 

相談者の方は、テニス教室を運営しているリスナーの方。

色々な子供たちを見てきた中で、どうすれば子供たちが自ら目標を持つようになるか、について質問をしていた。

その回答が、冒頭の回答である。

 

これは本当にその通りだと思う。

そして、親子や先生・生徒だけではない。部下と上司もそうだと思っている。

慣れた環境にどっぷり浸かって、何もこれ以上学ぼうとしない上司の下に就く部下は、そりゃあ自分から学ぼうとうはしないだろう。目標だって持てない。

 

そして大事なのは、対等であることだ。

 

別に生きてきた時間がちょっとだけ長いだけで、学ぶ・目標を持つ、という事に対しては、みな平等であるべきだと思う。先生というのは職業なだけであり、上司というのは役割なだけである。

 

という風に考えると、

「子供たちがどうすれば自発的に学ぶようになるか、目標を持つようになるか」と考えること自体が、もう対等に立てていない証拠だと思った。

 

そこに、子どもも大人も関係ない。同じ人であって、成長への意欲や好奇心はいつだって持っておくべきだ。

 

でも、子どもは大人を見て育つ。そういう時に、傍らで一生懸命学んでいる背中を見せることは、きっと意味があると思う。

僕も学ぶから、君も一緒に学ぼう。これも対等な姿勢だ。

 

6月11日 ちょっと先を予想する

火曜日、

 

 

明日は部署を跨ぐ、それなりに大きなMTGがある。

ただし、僕はスピーカーではなく、僕のチームメンバーがメインスピーカーとして話すことになっている。

何も言ってこないから、特に問題ないと思っていた。

 

いつも毎週火曜日に実施している1on1。何だか浮かない顔をしている。どうしたのかと聞いてみると、明日のMTGの資料を作ったものの、何だかしっくり来ていないとのこと。

 

それで、資料を確認させてもらう。

別に書いてあることは間違っていない。マーケティングの部署だから、消費者インサイトやマーケット情報のような定性的な事実情報から、売上動向やカスタマーの動きなどの定量情報までしっかりと書いてある。

 

問題は、その情報を元に何を語りたいのか、がまるで分っていないということだ。

 

「で、このスライドでのメッセージは何?」

 

今日何回言っただろうか。それに対する回答は、「どう捉えていいのか分かりません。なんだか何が言いたいのか分からなくなってしまいました」である。

 

まだ経験が浅いメンバーだし、そういう状況になってしまうのは、むしろ普通だと思う。でも、ちょっと先を予想してほしい。

割と大事な会議で使う資料、かつ全然自信がない状態のものを、なぜこのタイミングで持ってくるのだ。

僕が暇ならいいのだが、あいにく明日も他のMTGが結構入っている。そして、実はこの直前に持ってくる行動は、今回が初めてではないのである。

 

仕事は一人でしているんじゃない。一人で回せるなら、会社に所属しなくても大丈夫。でもそうじゃないなら、物事がどういう時間軸で進むのか、ちょっと先を考える必要がある。

 

「これさ、あと1週間早かったら、全然違ったよね」と最後に言う。デジャブだ。

僕は周りから、甘やかしすぎだよと言われる。ちょっとだけ痛い目を見てもらう必要もあるのかなぁ。。。

 

難しい。このメンバーの未来も予想してあげないと。

 

6月10日 好きな声と話し方

月曜日、

 

 

「なんか珍しいね、初めてかも、そういう人」

 

僕は声と話し方フェチである。そう言うと、たいていの人はびっくりする。自分にドはまりする声や話し方に出会うと、もう聞かないではいられない。それくらい、声と話し方は僕にとって影響がある要素だ。

テレビがない分、本を読む時間は一般的な人よりも多いと思う。でもそれ以上に、僕は耳から情報を得ることが多い。

今の時代、本だって目だけじゃなくて耳で読める時代だ。むしろ、耳読をした方が、より臨場感が伝わって、舞台の客席に座っているような感覚になり、普通の読書よりもリッチな体験ができる。

創造力を掻き立てるのは本だという人もいるかもしれないけど、声や話し方ついた方がキャラクターに輪郭が出てきて、より具体的なイメージを持って物語を進めることができる。頭が完全に仕事モードになっている平日は、本でも音声でも小説に触れることは少ないのだけれど、そういう時に著者本人が語っているビジネス書を耳読したりすると、仕事への意欲も上がるものだ。

著者が語っている、というのもこれまたなんとも言えない贅沢である。

 

だが最近、平日でさえも小説を耳読している自分がいる。その小説のナレーターを務めている人の声と話し方に、僕はハマってしまったのだ。

燃え殻さんの『これはただの夏』である。Audibleで最近聞き始めた。

その主人公の男性の話し方と声が、とても心地よいのである。

 

ボキャブラリーが豊富で、たくさんの言葉を使いこなすのだけれど、理路整然と話すというよりかは、淡々と、そしてちょっと舌足らずで朴訥としている、そんな感じが良い。

もともと、燃え殻さんのファンであることも影響していそうだけど、先に小説を読んで想像していたイメージと同じで、2倍3倍楽しめた。

 

ちょっと元気がなかったり、ちょっと疲れちゃったなっていう時に、自分の好きな声と話し方に触れると、なんか安心したりする。

声の大きな効用は安心感、なんだと思う。

 

今日もこれから、この声を聞いて寝落ちしていきたいと思う。

 

6月10日 青山霊園

日曜日、

 

 

昔から墓地に行くのが好きだった。

と言っても、はっきりと記憶に残っているのは、中学2年生くらいの時からだったと思う。もともとは、お化けとか幽霊とか、そういうのが大嫌いで、ディズニーのホーンテッドマンションさえ、ろくに乗れなかったくらいである。良く言えば、想像力が豊か、悪く言えばビビりなのである。

 

高校1年生の時、大好きだった祖父が入院した。それからは、入退院を繰り返していて、2年間くらい闘病生活をしていたと思う。祖父は、まるでそういう状況になることを予め想定していたかのように、死んだらどこのお寺にお世話になるか、ということから、七人兄弟の長男である自分が管理しているお墓をどうするか、まで前もって相当準備していた。

僕が中学生になった時くらいから、ちょくちょくお墓の話が家族の中で話題に上がっていた。それから、実際に入るお寺や霊園を見に行ったり、果たしていくつの霊園にこれから通わなきゃいけないのかと、実際に母とお墓巡りをしたりしていた。

それ以降、春の彼岸、お盆、秋の彼岸、年末年始、何かとお墓に行くようになった。

 

これが功を奏したのか、大学生になって都内に出るようになってからは、都内のお墓を一人で回ることが、僕の一つの趣味になった。

2年間の海外生活を終えて、まずやりたいと思ったことも、お墓詣りだったと記憶している。もちろん、海外でも墓地には訪れていた。

 

今みたいな梅雨でも、蚊が飛び交っている真夏でも、寂しさが増してくる秋の終わりでも、どんな季節でも、僕はお墓が好きだ。

 

物理的にあの光景が好き、というのもある。

平地の墓地でも、斜面になっている墓地でも、墓石がひしめきあっており、かならず植物が茂っている。あの光景が好きだ。

もう1つは、自分の存在がとても小さいものに感じられて、それと同時に今抱えている悩みだったり、他人がどう見ているかだったり、そういった邪念みたいなものがバカバカしく思えるのだ。

 

スピリチュアルは信じないけれど、でもこの世界で、あの世とこの世を繋ぐ場所として、割と候補になるのが墓地だと思う。確かに、そういう雰囲気はあるし、だから好きっていうのもある。

そんな場所で、目の前のことにチマチマ悩んでいたりしたって、そんなことこの人生において、なんにも関係ない、少なくともこの墓地という空間では、誰も気にしてない、死んだらそんな雑念さえないんだから、っていう感じで、清々しい気持ちになる。

後は、他人のことを気にし過ぎる自分が、墓地ではいなくなる。思い切り伸びをして歩ける、文字通りだ。

 

今日は、自宅から少し歩いて、夜7時頃に青山霊園を散歩してきた。日曜のこの時間は最高である。人がいないし、今日みたいな天気だと物悲しい感じがして、ムードがある。

 

そんな折、1人の女性っぽい人がベンチに座っていた。こんな夜なのに、手にはアームカバーまでして、深々と帽子を被り、そしてヒールを履いている。服装も、どちらかというとオシャレをしているという感じだろう。この時間に珍しいなぁと思っていると、手元に赤く光るものと光沢が見えた。

タバコとお酒の缶である。

 

ああ、なんかこういうの好きだなぁと思った。

 

青山霊園は、ちょっと歩けば表参道に通ずるくらい都会の中に広がる墓地である。明るい間は、そこでキッツキツに仕事をしている人なのかもしれない。そんな人が素の自分に戻れる場所が霊園なのかもしれない。

誰も見てないし、見ていたとしてもあの世の住人だし、別に誰も何も気にしない。

 

ああ、好きだなぁこの感じ。ああ、やっぱり墓地が好きだ、僕は。

 

そう感じて、ポツポツと振り出した雨も気にせず、傘も持たずやってきた僕は、ズンズンと歩みを進めるのであった。

 

6月8日 母の日と父の日

土曜日、

 

 

どうして父の日は、母の日と比べると存在感が薄いんだろう。

ゴールデンウィークが終わってからの1週間、至るところで母の日に関するキャンペーンやギフトの情報が飛び交っていた。

花屋の前を通るたびに、「5月12日は母の日」「今週末は母の日」と、まるで急かすように母の日を推してきていた。駅ビルに入れば催事が開かれてるし、楽天Amazonを開けば、母の日のキャンペーンをやっている。

 

ギフトってそういうものだったっけ?言われてから行動に移すギフトって、なんか本質じゃないよなぁ、とそんな風に思っていた。

 

でも、実はもっとプロモーションしなきゃいけないのは、父の日の方なんじゃないんだろうか。それくらい、母の日と比べてしまうと、父の日ってあんまり賑わっていない気がする。

 

贈り物を考える時、ワクワクする時と、ワクワクしない時がある。その違いは何か。

大きく分けて2つあると、個人的には思う。

まず1つ目は、渡した時、相手の手元に渡った時の相手のリアクションが思い浮かぶかどうかだ。とても喜んでいる姿が想像できると、何を贈ろうかと考えるのも、決して悪いものでもないな、と感じることが結構ある。

もう1つは、相手が欲しいものがある程度想像つく、ということだ。何をもらったら喜んでくれるのか、これが分からない贈りものほど、考えることにストレスを感じることはないだろう。

それで結局時間切れ、もしくは適当に催事で買う、みたいなことが発生する。

 

これは本当に個人的なイメージで、かつ今は時代が違うから、あくまで個人の感想として捉えてほしいのだが、母に比べて父は、ギフトをもらった時のリアクションが薄いと思う。だから、過去に何かギフトを贈った時にどんな様子だったか記憶があまりなく、結果として、どういうものだったら喜ぶのか、あまり理解が出来ず大人になってしまうのである。

 

そんな時、実はヒントになるのは母だと思う。父の日、という名前ではあるけれど、父の日は母が喜ぶイベントだとも思っている。

夫に子供たちから何かしらのギフトをもらっている、ということが分かったら、きっと妻側は嬉しい、というか安心するだろう。恐らく、後で母側からも

「お父さんにプレゼント準備してくれてありがとうね」とフォローの連絡が来る、みたいなケースも多いんじゃないだろうか。

 

「何を贈ったら、父だけじゃなく、むしろ母が喜ぶだろうか」。こう考えると、意外と見えてくるものがある。

 

僕の場合は、自分用には決して買わないような、少し値が張るインスタントのフリーズドライみそ汁を贈るようにしている。

 

パンでもみそ汁が飲みたい、これが父のこだわりだ。これに付き合わされている母。これから夏になれば火を使いたくない日だって結構出てくるだろう。

そんな時に、父というより、むしろ母を助けるのがこのギフトなのである。

 

父の日ギフト選びには、母を巻き込むこと、そして父もそうだけど、母の一助にもなるもの、そういう視点で考えると、意外でアイデアは出てくるものだ。

 

でも、そもそも、父または母が欲しいもの、役立つものが何なのか、これが分かるようでなければ意味がない。分からないなら聞けばいいけど、そういうことすらできない疎遠な関係になってしまっている人もいるのではないだろうか。

 

母の日も、父の日も、花を贈ったり、食べ物を贈ったり、感謝をしたり、確かにそういうのもあるけれど、本質は、普段の関係性を振り返るイベントなんだと思った。

 

あと1週間で父の日です。